笔趣馆

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 落日余晖1（第1页）

1977年的冬天特别冷，虽然晴空万里，但临江湖平原上依旧寒气袭人、北风凌冽。

中国的南方不像北方，在寒冷的冬季，既没有城市的集中供暖，也没有庄稼人习以为常的火炕。这种湿冷湿冷的感觉，仿佛可以穿透任何盖在身上的被褥或者穿在身上的厚重衣服，冻得人直打哆嗦。那些裸露在外的肌肤，更是会感到刺骨的冰冷，面颊、嘴唇、耳垂和手背，是最容易被冻坏的部位，一不小心就会长出冻疮，鲜血还会从皲裂的口子往外流出来，令人疼痛难忍。

好在冬季是农忙的淡季，几乎没有什么农活可干，村民们都会尽量躲在家中取暖，不愿出门活动。

为了御寒，临江湖平原上的人们发明了各种取暖工具，最常用的就是在家中的堂屋用木头或者煤球生火。这里几乎每家每户的堂屋里都有一个专门的火盆，有用砖头围砌的，也有从地下直接挖出的“火坑”。生活条件稍微好一点的人家，会购置一种专门的火盆——把一种特制的“大铁锅”架在专门的木架底座上。这种火盆既实用又干净，还容易拆解。冬天过去后，人们就会把这种火盆腾挪到仓房去，不占堂屋的任何空间。

这时的农村，农民家里都还没有电视机可以供娱乐，收音机也极为罕见，电也是奢侈品——有时候整天整天没有电，有时候一天只供应一两个小时，而且都还是在白天。闲下来的农民，不是在被窝里睡懒觉，就是三五好友相约到一起，大人们围着火盆，或是嗑瓜子唠嗑、或是打牌、或是喝酒吹牛；孩子们则围着火盆烤火或是烤红薯解馋，更多的时候是屋前屋后的嬉戏打闹——孩子们似乎从来就不怎么怕冷。

在文化生活极其匮乏的农村，冬季打牌几乎就成了占主导地位的娱乐方式，不分男女老少，都喜欢靠打牌来消磨时光。这里农村人打的“牌”，常见的除了“国粹”麻将外，还有扑克、一种用竹子或牛骨头做的牌九和一种被称作“跑胡子”的长条纸牌。年轻一点的，喜欢打麻将和扑克。年长一点的，就喜欢打牌九和“跑胡子”。

此时已临近傍晚，火红的夕阳已经快完全落到屋子西头的地平线上，天色慢慢暗了下来。

余爹家的堂屋里，一堆烧得很旺的木材火正在火盆里跳跃，一群人围火而坐，几个男人在高兴地玩着扑克，其他人在热热闹闹地相互攀谈着。不时有一两名妇女在里屋、堂屋和厨房之间进进出出地穿梭，有序地忙碌着。

随着一阵婴儿脆亮的啼哭从里屋传出，接生婆兴奋地冲着外屋大声喊道：“恭喜余爹、余娭毑，恭喜胜南，秀莲生了个带把的崽！”

堂屋里的人一下子兴奋了起来，纷纷起身向余胜南祝贺，祝贺初为人父的他喜得了贵子。余爹更是喜得合不拢嘴，直接小跑到屋外面的禾场上，用嘴中的烟头点燃了早已用树桠撑起在那里的几挂长长的鞭炮。

噼里啪啦的鞭炮声，迅速淹没了婴儿的哇哇啼哭和大家的欢声笑语。一阵硝烟升起，浓烈的火药味很快就弥漫在了整个屋子里。

余娭毑喜笑颜开地打开柜子的锁，从柜子里面端出早已准备好的糖果，用盘子盛着挨个儿给在场的人发糖庆贺。一群正在外面嬉闹的小孩闻讯赶来，紧紧围住余娭毑，恨不得把她手中的糖果全都抢了去。

最高兴的当属余胜南了，他迫不及待地来到里屋，看望躺在床上、还很虚弱的妻子，随后又径直走向被襁褓包裹着的、刚出生的儿子，蹑手蹑脚地、轻轻地把他从接生婆的手中接了过来，在刚点着的煤油灯下仔细端详，难以掩饰地咧嘴傻傻地笑了起来。

鞭炮响过之后，有人就问余爹：“余爹准备给长孙子取个什么名字啊？”余爹大声答道：“大名让他爸爸去取，小名我老早就想好了，如果是男丁，就叫细毛子！”

以前，农村的生活条件非常差，孩子出生后的存活率比较低，村民们为了让孩子能够避灾避祸地健康成长，就有了给刚出生的孩子取“贱”乳名的习俗，乳名取得越“贱”，寓意着这孩子就越能够健健康康地长大。有点像《红楼梦》中二进荣国府的刘姥姥给王熙凤的女儿起名字“巧哥儿”一样，用的是“以毒攻毒、以火攻火”的法子。

所以，这边乳名叫什么“狗伢子”、“猫妹姐”的，遍地都是。按照“规矩”，乳名一般由爷爷取，余胜南的乳名“捡妹姐”就是他的爷爷余曾里给取的。余胜南前面还有一个哥哥和一个姐姐，都没能活下来，“捡妹姐”就是捡来的孩子的意思。

过了没几天，余胜南就来到镇上的派出所，准备给细毛子上户口。

在派出所办理户口登记的柜台前，警察问胜南要给儿子取个什么名字，胜南这才意识到自己还根本没考虑好要给细毛子取个什么名字。警察从抽屉里拿出一本已经被翻得很烂的新华字典递给胜南，让胜南自己查查字典，胜南接过字典仔细翻阅起来。

胜南独自站在柜台前思来想去，挑选了好几个字，翻过来覆过去，又总觉得不合适，一直犹豫不决，最后还是在警察的催促下选了一个自己比较喜欢的“辉”字。

听说余胜南要上街去，念小学的小妹余爱花就吵着一路跟了过来。在一旁的她听到大哥要给侄儿取名“余辉”，就连连说好，还说细毛子出生的那天傍晚，自己看到西边的太阳格外的圆、特别的红，余辉就是“落日余晖”的意思，这是个好名字！

给细毛子办理户口的警察名叫李刚，原本就是胜南同村人，他十几岁时就当兵出去了，因为在部队表现优秀还提了干，前几年就复原转业成了镇上派出所的一名警察。

李刚打小就认识余家兄妹，便对爱花开玩笑说：“你大哥说的这个‘辉’，也不是你说的那个‘晖’啊，一个是光字旁，一个是日字旁。”

爱花急了，大声说道：“那就用日字旁的‘晖’，落日余晖的那个余晖！”

看着爱花着急的样子，李刚大哥被逗得哈哈大笑，就又转头问胜南：“你觉得怎么样？我倒觉得爱花说的‘晖’比你选的这个‘辉’好，更加有文化。”

“那选她说的‘晖’吧。”胜南听李刚说“晖”比“辉”有文化，迅速地查了一下新华字典，觉得“晖”的寓意确实不错，就立马同意了。

爱花听到自己的意见被采纳了，高兴得手舞足蹈。细毛子的学名“余晖”，就这样确定了下来。

我的密教仪式不对劲  机战：全金属风暴  离婚后，我震惊世界  摊牌了，朕的背景硬了亿点  睡前儿童故事  都市逆天邪医  月出黟山  鸣人：我在现代留过学  重生废皇子：从被逼成为赘婿开始崛起！  布衣窃国  开局超越银河之力  你无敌了，下山去吧  官场新贵  从山贼到魔教教主  当上赘婿的我只好读书成圣了  我在诡异世界，加冕女王  绝地求生：我是最强数学家  老实人逆袭2003  下山当天，全城第一美女求我洞房  梦魇精神分裂