手机浏览器扫描二维码访问
这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话,不过就算知道了也不当回事,那都是过去式了。
接下来的日子,北京城没有再下雪,每天都是温暖的太阳,不过下雪不冷化雪冷。
老妈徐玉秀照常每天出门上班,程开颜则在家里蹲着。
此情此景,正如四十几年后,父母照常上班,孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。
不过家里蹲也不是真的啃老,程开颜也是在忙文抄大业。
“东方红,太阳升……他为人民谋幸福……”
“嗡嗡嗡~~”
印花床单上的半导体收音机发出滋滋喳喳的声音,空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。
这些都没打断程开颜的思绪:
“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里,都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大,一层套一层,像俄罗斯套娃一样。
我觉得格外充实,安适,床是柔软的湖面,我静悄悄沉下去,在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶,各种飘坠的姿态,和秋天很相宜。淡黄色杉木地板,淡黄色书桌。
蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟,荧光绿的指针,很久以前就不转了,毫无缘由地一直挂在那里……”
敞亮卧室里的红木书桌,程开颜终于换上心爱的六五式军大衣,经过几天的暴晒,终于干了。手洗后的大衣散发着肥皂清香,在阳光的烘烤下,有种暖暖的味道。
程开颜清出几张稿纸,这年头就连格子纸都贵。
只因国家恢复高考,国内有志青年孜孜不倦,对知识垂涎三尺,任何有字的书来者不拒,甚至有人抱着新华字典啃,大有全部背下来的劲头。
连带着纸都稀缺了起来。
据说去年刚恢复高考的时候,国内知识青年踊跃报名,参考人数达五百七十万的人,印刷考试试卷的纸张都不够用了,于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷,这才缓解空缺。
写作呢,纸张程开颜是不缺的,毕竟老妈在学校上班,唯一有点麻烦的就是有的字不会写。
七十年代末,繁体字,简体字,一简、二简字的体系还不明确,而且汉字简化是个漫长的过程,于是就造成了现在混用的局面。
不过简体字并非是现在人发明的,很多字体都能在古文中找到出处。
程开颜只好拿出一本字典,伏在案前,修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写,时不时翻看字典。
隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手,或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。
反正程开颜倒是有些怀念咖啡了,不过这会儿咖啡普通人享受不到,程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了,这茶叶碎末也就是张一元家的高碎,也叫高末。
虽然不是啥好东西,但扔点放茶缸子里,热水一闷,再把盖儿一打开,那叫一个香气扑鼻。
“赶明儿稿费下来了,买上几斤明前龙井就舒服了。”
程开颜心中嘀咕着,墙上钟表渐渐转动,金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处,时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。
……
“吱吱~”
稿纸剩下最后一行,流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字,程开颜这才停手。
最上方的一张稿纸上,几个蓝色字体写着:《夜晚的潜水艇》。
90后作家陈春城的短篇小说作品之一,第四届宝柏理想国获奖作品,2020年亚洲周刊年度十大小说。
但故事并不复杂。
大明:崇祯你且去,汝江山妻嫂吾照之 永坚的神秘冒险之旅 掌家后娘:种田发家带崽逆袭 被逼换夫后,嫡姐日日在我府前下跪 公寓:我张伟是亿万富翁 也许,我从未将你遗忘 穿成受虐童养媳,断亲和离爽歪歪 山海有精灵 星河国际航队 重生了谁还当老实人 折腰 天师,但是和平主义 我的世界:带着模组闯原神 王牌杀手重生在校园,狂炸了 征战八年龙王回归 一不小心,统一了仙女座 惹不起:夫人她敢炸基地 乡村绝色村姑 抄家流放,长姐北上烧京都! 重生成虎,我自律点怎么了?
超甜宠文1V1豪门某天,星娱旗下小艺人的马甲被扒了几个后,网友上网一搜,言岚。网友这些都你是的马甲?电竞男神?秀场男神?车神?服装设计师?场景经典布置师?言岚没有吧!我都没有披马甲,全部用的真名!墨霖少说了一个,我女神!网友男神求别闹,刚刚我们才喷这人喷出翔,你言岚表示包装自己的费用太高了,不整点副业怎么养主业。星娱系统不是宿主弱,是宿主太强!这是一个全能小艺人剧火人不火,歌红人不红的故事!言岚与墨霖结婚后,第一次体验到上热搜的感觉,确认过了,这是能帮她红的人!!网友就是这女人,蹭我家哥哥的热度!言岚墨霖她是我女神!黑子肯定是碍于这女人家的权势,说逼不得已说的。第二天,屠版商业头条和娱乐头条,墨家继承人。黑子肯定是商业联姻!墨霖我粉丝总拖我后腿,怎么破?什么时候才能抱走言岚!!墨霖撩了还想跑?言岚我没有!如果您喜欢全能小艺人今天红了吗,别忘记分享给朋友...
开局一间庇护所gl(np,辣文)简介emspemsp穿越到赛博朋克的末日废土世界,开局一座庇护所,妹纸全靠捡,升级全靠氪金。emspemsp拥有反社会人格,但因为文明社会的束缚,只能带个白日做梦的老中二病的苏无思,没想到有一天会成为穿越大军的一员。emspemsp得知...
禁爱总裁晚上好简介emspemsp关于禁爱总裁晚上好夏之星,所有人从我的心边路过,只有你大胆无情地踩在我心上!她是他的囚宠情人,为了得到她,皇甫少爷动用了所有的资源。聪明的夏之星却不知道,这就是皇甫爱的方式。我错了她哭...
女团偶像慕端颜,希冀走上璀璨花路的成员们,共同踏上通往顶级女团的奋斗历程。组合篇端颜出道时我们与粉丝们共同许下誓言,ARID不到顶峰是不会停止的。秀娜想要成为顶级女团偶像的话,只凭借眼泪和汗水是远远不够的。颂恩ARID不会是昙花一现的组合,我们要长长久久地保持实力与人气。智美我们五个人会陪伴着彼此一直走到最顶端,那是我们应得的荣耀。莉琏姐姐们对我说,莉琏呐,相信我们,相信你自己。实力会说明一切。爱情篇初见那天,他们其实都给彼此留下了深刻印象。捧着多肉植物坐在车子里满脸懵懂的慕端颜,在微雨天气里不合时宜地撑伞的具权烈。很久之后,他缩着高大的身子束手束脚坐在保姆车的后排座椅上,咧着嘴笑得像个孩子气的家伙。我会把你写进歌词里。我会让KTREND的粉丝们都喜欢你,就像我喜欢你那样多。不对,他们对你的喜欢永远都不及我对你的多。我会是这个世界上最喜欢你的那个人。就让ARID和KTREND都把名字刻在巅峰之上吧。欢迎评论留言收藏,你们的鼓励是对我最大的支持!希望大家能够喜欢这个故事。如果您喜欢顶级女团,别忘记分享给朋友...
凌零本身是一个大学生,因为通宵玩游戏结果猝死穿越到了一个平行世界的濒死之人身上,为了活命,凌零用前身剩下的东西开启了游戏直播,可没成想,这一场直播竟然引动了整个世界的动荡!(免责声明本书内部的地名人名已经情节均为其他世界里的地名人名和发生的事情,与现在观看这部作品的人所在的世界无关,如有雷同,纯属巧合。当然你要是...
在一个人人体内皆有仙灵可仙灵品阶却生而注定的世界,叶宁发现自己的仙灵,居然可以进阶!命由天定?那我便碎了这白日青天!人言如虎?那我便让苍生匍匐身前!所以生命是一段逆旅,不问春秋。所以活着是一场修行,至死方休。所以在蹒跚学步时遥望,在佝偻垂暮时回首。我于尺寸间,一眼千万年。如果您喜欢仙灵养成手册,别忘记分享给朋友...