笔趣馆

手机浏览器扫描二维码访问

番外鸦(第1页)

许多年后,于凪还是会回想起那个晚上。脚轮骨碌碌轧着地面,医用转运床驰出眼眶,他幻想着nicu里的妹妹到底什么模样,突然发现世界鸦雀无声。

时间再往前走几个月,吸氧室里于凪耳朵竖得老直。于数华好像忙得没空陪妻子做产检,幼儿园拿小红花的儿子代劳,双手拎着女式皮包。

“名字已经想好了,只告诉你。于鸦,‘枯藤老树昏鸦’的鸦。妈妈教过你的。记住没?”

“记住了!我、我是哥哥,我可以喊小鸦吗?”

“好。那你必须当好哥哥,能做到吗?”

“能做到能做到!我能做到!”

他尚且年幼,沉浸在想和新事物见面的好奇里,显然不明白做出了何等承诺,更不懂宋茵的喃喃。

“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”

宋茵中学上的第一首诗是《天净沙·秋思》。彼时她拖着亲戚打工时用的旧皮箱,最里夹层放有皱巴巴的录取通知书。正午太阳毒辣,进城的面包车一如既往严重超载,泥巴、汗水、浓痰、老山烟,背篼里扑腾喊热的鸡,都在这屁大点地儿打架。当属铅笔尖最娇气,断了又要啃到嘴巴发酸,于是她缩了又缩,从人墙里扒出个缝来勾画课本:“枯藤老树昏鸦……”

结果她第一次默写就错了这句,写的是“枯藤老树昏鸭”,没哗众取众的意图,只是提笔竟想起家中牲畜闹了笑话。圈里的鸭过年少了几只,爷爷中风后少了几只,家里人凑不出学费时少了几只,等她当上新娘子,婚车里尚且有她一个,家里鸭子是一只不剩了。

在这里,不务农不打工的女孩子命运似乎无非读书和嫁人两种,宋茵选前者,宋家选后者。红盖头一蔽,而后是简单快速的性,身上人耸动像五月间栽秧,再然后是于凪的出生,她还没反应过来,就成了某人的妻子,某人的母亲。

儿子名字是他爹带的学生取的,她无所谓。反正于数华是个插秧的,她宋茵是田,这孩子是稻,吸了她的营养冒出来,手术刀收割后留下明晃晃一道疤。

再之后劣质避孕套带来意外生命,发育迟缓不容乐观,她方才惊觉子宫这玩意长在自己而非她男人身上,生的剥夺就来得凶猛而没半点儿仁慈——早产,横位,子宫破裂,腹腔出血。

宋茵自认为到死都没见过连片连片的绿茵,她当了半辈子土地,想叫黄泥巴里种出乌鸦来。鸦,哪怕昏鸦,也能飞过片绿油油的地儿吧?

……

老树浓荫,拽着天风,光线掠过墓碑没停留,乌云慢慢聚起来了。气温骤降,于鸦冻得咳嗽,穿好递来的厚外套,泪珠落在兄长握紧伞柄的手背。

“下雨了,回去吧。”

雨小,伞面仍倾斜,两人往停车处走。

每年来的是哥妹俩,当丈夫作父亲的隐身不见,仿佛骨灰盒里装的是他。横竖再荒诞不过现实一种,于鸦住院时见过的种种死亡更甚,大多以一句“都是命”作结。

命这议题太宏大,她问过,彼时于凪没回答,只背着她走了几小时到宋茵墓前。于鸦对着相框里的人喊妈妈,发现哥哥有着几乎和她一模一样的眉眼,因而又问:“为什么妈妈是妈妈?为什么哥哥是哥哥?”

时至今日他好像有答案。他是个男人,臭命一条龌龊得很,和宋茵再像也配不上“母性”这等光辉词汇,更不用提那些非分之想,下流至极。

“于鸦,”他声气快淹没在雨里,“我是好哥哥吗?”

“你一直是。”

雨势渐大,好在到了车前。她接过伞靠在肩头,回应踩着雨点跳到他耳廓,挺凉的。

于凪拉开右前门,一只手抵在车框顶,在妹妹俯身进去时没忍住唤了声:“……小鸦。”

“嗯?”

“我有很多没做到的,很多很多。”

比如理应有更舒适的住所,理应用更好的药让她少受病痛,理应给她更多爱,理应叫世间恶意离她十万八千里……可憎自己才是场最浑的酸雨,腐蚀得兄妹关系都变形。如果第一个降临的孩子是于鸦,如果他没有出生,如果他不是什劳子哥哥,妈妈绝对会把她养得更好,而不是像自己这样混蛋,拙劣地试图把两根脐带绑在一起。

于鸦沉默。他也没再多说,上了车打开空调,凑过去系她那边的安全带,意料之外,脸颊感受到对方唇瓣的触感——她赏的,极轻的脸颊吻。

“小鸦?”

“哥哥做不到的,我会做到。哥哥能做到的,我会做得更好。所以,没问题。”

一直回避也好掉眼泪也罢,是解决不了问题的。她其实都明白,只是这肉麻话太长,得先在脑子里打几场再到喉咙里跑两圈,终于说出口,如释重负。

爱是常觉亏欠。兴许基因里的低共情作祟,喝着哥哥的血长大,于鸦还是不知道自己欠他的是什么。一句答案?一个公理?一场证明?还是一个结论——一个拉紧项圈冷静宣判的,简短有力的结论。

于是发动机嗡嗡作响,他呆滞着望她嘴唇嚅动,一句比一句简单,一句比一句清晰。

“哥哥和小鸦永远在一起。”

“你是我的哥哥。”

“你是,我的。”

阳乌载日,天要放晴。

全球降临异世界,瑟瑟发抖  氪无不胜  重生入官场,草根变凤凰  亲爱的小孩  司少别虐了,夫人已高调改嫁  南有嘉鱼  纨绔少爷星域纵横  从卖药少年成为道祖  拳皇:雄霸天下  游戏众生间  大佬:捡个美女做老婆  劫于你眉睫  枪手弱势?我只能一枪破天  还珠之心心相印  离婚后,发现验孕单的薄总悔疯了  斗龙:熠帝风华  九九寂  重生都市之极品仙尊  迷雾求生:开局一人一狗一把斧  盗墓:思无邪  

热门小说推荐
全能小艺人今天红了吗

全能小艺人今天红了吗

超甜宠文1V1豪门某天,星娱旗下小艺人的马甲被扒了几个后,网友上网一搜,言岚。网友这些都你是的马甲?电竞男神?秀场男神?车神?服装设计师?场景经典布置师?言岚没有吧!我都没有披马甲,全部用的真名!墨霖少说了一个,我女神!网友男神求别闹,刚刚我们才喷这人喷出翔,你言岚表示包装自己的费用太高了,不整点副业怎么养主业。星娱系统不是宿主弱,是宿主太强!这是一个全能小艺人剧火人不火,歌红人不红的故事!言岚与墨霖结婚后,第一次体验到上热搜的感觉,确认过了,这是能帮她红的人!!网友就是这女人,蹭我家哥哥的热度!言岚墨霖她是我女神!黑子肯定是碍于这女人家的权势,说逼不得已说的。第二天,屠版商业头条和娱乐头条,墨家继承人。黑子肯定是商业联姻!墨霖我粉丝总拖我后腿,怎么破?什么时候才能抱走言岚!!墨霖撩了还想跑?言岚我没有!如果您喜欢全能小艺人今天红了吗,别忘记分享给朋友...

开局一间庇护所gl(np,辣文)

开局一间庇护所gl(np,辣文)

开局一间庇护所gl(np,辣文)简介emspemsp穿越到赛博朋克的末日废土世界,开局一座庇护所,妹纸全靠捡,升级全靠氪金。emspemsp拥有反社会人格,但因为文明社会的束缚,只能带个白日做梦的老中二病的苏无思,没想到有一天会成为穿越大军的一员。emspemsp得知...

禁爱总裁晚上好

禁爱总裁晚上好

禁爱总裁晚上好简介emspemsp关于禁爱总裁晚上好夏之星,所有人从我的心边路过,只有你大胆无情地踩在我心上!她是他的囚宠情人,为了得到她,皇甫少爷动用了所有的资源。聪明的夏之星却不知道,这就是皇甫爱的方式。我错了她哭...

顶级女团

顶级女团

女团偶像慕端颜,希冀走上璀璨花路的成员们,共同踏上通往顶级女团的奋斗历程。组合篇端颜出道时我们与粉丝们共同许下誓言,ARID不到顶峰是不会停止的。秀娜想要成为顶级女团偶像的话,只凭借眼泪和汗水是远远不够的。颂恩ARID不会是昙花一现的组合,我们要长长久久地保持实力与人气。智美我们五个人会陪伴着彼此一直走到最顶端,那是我们应得的荣耀。莉琏姐姐们对我说,莉琏呐,相信我们,相信你自己。实力会说明一切。爱情篇初见那天,他们其实都给彼此留下了深刻印象。捧着多肉植物坐在车子里满脸懵懂的慕端颜,在微雨天气里不合时宜地撑伞的具权烈。很久之后,他缩着高大的身子束手束脚坐在保姆车的后排座椅上,咧着嘴笑得像个孩子气的家伙。我会把你写进歌词里。我会让KTREND的粉丝们都喜欢你,就像我喜欢你那样多。不对,他们对你的喜欢永远都不及我对你的多。我会是这个世界上最喜欢你的那个人。就让ARID和KTREND都把名字刻在巅峰之上吧。欢迎评论留言收藏,你们的鼓励是对我最大的支持!希望大家能够喜欢这个故事。如果您喜欢顶级女团,别忘记分享给朋友...

我就打个游戏,怎么称霸宇宙了?

我就打个游戏,怎么称霸宇宙了?

凌零本身是一个大学生,因为通宵玩游戏结果猝死穿越到了一个平行世界的濒死之人身上,为了活命,凌零用前身剩下的东西开启了游戏直播,可没成想,这一场直播竟然引动了整个世界的动荡!(免责声明本书内部的地名人名已经情节均为其他世界里的地名人名和发生的事情,与现在观看这部作品的人所在的世界无关,如有雷同,纯属巧合。当然你要是...

仙灵养成手册

仙灵养成手册

在一个人人体内皆有仙灵可仙灵品阶却生而注定的世界,叶宁发现自己的仙灵,居然可以进阶!命由天定?那我便碎了这白日青天!人言如虎?那我便让苍生匍匐身前!所以生命是一段逆旅,不问春秋。所以活着是一场修行,至死方休。所以在蹒跚学步时遥望,在佝偻垂暮时回首。我于尺寸间,一眼千万年。如果您喜欢仙灵养成手册,别忘记分享给朋友...

每日热搜小说推荐